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Introduzione 

Il logo dell’Associazione Uma.na.mente è accompagnato dalla dicitura: Associazione per la 
diffusione della cultura psichiatrica e psicoterapeutica e per il confronto integrativo tra scienze 
umane e naturali. 

Nella definizione si riassumono i tre aspetti distintivi dell’associazione. 

Il primo è l’interesse per un’indagine dei temi della mente condotta attraverso gli strumenti 
conoscitivi sia delle scienze umane che delle scienze naturali applicate, per un approccio integrato 
alla complessità dei temi. 

Il secondo aspetto è costituito dallo spirito delle nostre iniziative, mi riferisco in particolare ai 
laboratori e alle supervisioni, ma anche alla conversazione di stasera. Iniziative che vorremmo 
sempre ispirate al principio del rispetto e dell’accoglienza, nel solco della tradizione 
dell’humanitas latina, consolidata dalla ricerca scientifica, psicanalitica e psichiatrica in 
particolare. 

Il terzo aspetto è rappresentato dalla convinzione dell’urgenza di fornire a più persone possibile 
elementi per comprendere che si può accettare il disagio psichico, con minor paura di quanto 
normalmente si faccia, e considerarlo come parte dell’umano. Questo vale per tutti e, in 
particolare, per il mondo degli adolescenti così pesantemente attraversato dal disagio, dall’ansia 
e, a volte, dal vero e proprio disturbo psichico. 

Con l’iniziativa Ne parliamo alle sei, inaugurata il 17 aprile 2026, presso la libreria Ferrata di 
Brescia, l’associazione propone un’occasione e un ambiente in cui i temi della mente e delle 
relazioni possano essere affrontati nella forma della conversazione libera, in libreria e al caffè, a 
partire, come sempre, da uno spunto proposto dagli associati. 

L’espressione L’inganno della vittima, titolo del primo evento, è volutamente ambigua: può 
alludere all’inganno che fa di una persona una vittima, ma anche all’inganno che la vittima mette 
in atto, quando la persona fa dell’essere vittima una rassicurante forma di identità: la condizione 
mentale del vittimismo che sfuma nel piacere di raccontare ciò che le è stato fatto e chiedere, in 
base a questo, un rispetto incondizionato e immutabile nel tempo. 

A questo intreccio di prospettive diverse rimanda il sottotitolo dell’incontro: trauma, vittimismo e 
identità. 

In continuità con la nostra tradizione, che prevede che i temi siano affrontati sulla base di spunti 
letterari e psicologici, la prima conversazione in libreria è introdotta dagli associati Matteo Corti, 
Studente di Economia, e Lara Castelvedere, Psicologa e psicoterapeuta in formazione presso la 
Scuola di Psicoterapia Psicoanalitica (SPP) di Milano. 

Entrambi gli interventi hanno cercato di mettere in evidenza la compresenza, nella condizione di 
vittima, di aspetti spesso contraddittori. 

Luigi Tonoli 
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Vittima della consapevolezza 
 

Ma signori miei, 
chi mai potrà vantarsi delle sue stesse malattie, 

e farne per di più di una spacconata? 
D’altronde, che mai sto dicendo? Ma se fan tutti così! 

Tutti quanti si vantano per l’appunto delle proprie malattie, 
e io forse più di chiunque altro 

(Fëdor Dostoevskij Memorie dal Sottosuolo)  

Il racconto di cui ci occuperemo oggi è una confessione. Tuttavia, non si tratta di una confessione 
canonica, in cui il pentito ricerca la redenzione, il perdono, ma di una rivendicazione della propria 
condizione di sofferenza, delineando lucidamente tutti i particolari, anche i più sadici, del proprio 
dramma. 

Il monologo, il cui titolo potrebbe essere tradotto anche “Memorie da una tana per topi”, è diviso 
in due parti. La prima è composta da undici sezioni. La seconda, più lunga, da dieci capitoli che 
raccontano gli avvenimenti della vita del protagonista. 

È nella prima parte che l’uomo-topo “presenta se stesso e il proprio modo di vedere” e fin da subito 
è chiaro come il filtro con cui osserva la realtà è la “consapevolezza potenziata”. L’uomo 
consapevole guarda la realtà per quella che effettivamente è, e il conforto dell'illusione, della 
divagazione non gli è concesso. Ciò che solamente può fare è fuggire, rintanarsi nel sottosuolo, 
isolandosi da tutti, perché diverso da tutti. Si costruisce così una condizione caratterizzata dalla 
solitudine, dall’immobilismo e dall’incapacità di porre gli altri davanti a sé. L’uomo-topo 
attraversa una logica autodistruttiva in cui la consapevolezza degli estremi gli impedisce di vivere 
le sfumature della vita, costringendolo ad un vortice accusatorio per qualsiasi sua inazione. L’unico 
godimento nasce dalla propria umiliazione, dal rifiuto, appunto dalla consapevolezza di non avere 
alcuna possibilità di redenzione. 

Tuttavia è proprio dalla condizione di uomo consapevole che nasce il problema. Il narratore, 
nonostante la sua consapevolezza estrema, sembra manifestare la necessità di avere un pubblico a 
cui raccontare la propria condizione. Tanto che nella prima parte si rivolge direttamente ad un 
pubblico-fantasma, quasi a voler rompere la posizione di superiorità intellettuale in cui egli pone 
gli uomini consapevoli. Questi individui spettrali dovrebbero prendersi gioco di lui, mentre lui 
dovrebbe ribellarsi alla loro derisione grazie ai trucchi del suo presunto notevole intelletto.1 

Una simile necessità viene ripresa non solo rivolgendosi agli spettatori immaginari, ma anche negli 
avvenimenti. Sempre nella prima parte, l’uomo-topo spiega come anche nel mal di denti ci scova 
un godimento, non per la sofferenza in sé, bensì per la sua rappresentazione e di conseguenza il 
dolore altrui da lui causato. Scrive: 

Quei suoi gemiti diventano in un certo modo abominevoli, e cattivi e canaglieschi a un tempo, e proseguono per giorni e 
notti intere. Eppure sa bene [l’uomo del sottosuolo] che quei suoi lamenti non gli arrecheranno alcun sollievo; sa meglio di 
tutti che così facendo egli strazia e irrita se stesso e gli altri assolutamente invano, sa che persino il pubblico dinanzi al 
quale egli s’impegna tanto e persino tutti i suoi familiari hanno già cominciato ad ascoltarlo con disgusto, e non gli credono 
più neanche un po’ e capiscono, nell’animo loro, che egli potrebbe anche gemere in un modo diverso, con maggior 
semplicità, senza tante roulades e senza tanti fronzoli, e che se fa tanto il bamboccio è solamente così, per cattiveria, per 

 
1 Vladimir Nabokov, Lezioni di letteratura russa, traduzione italiana di Ettore Capriolo, Garzanti, Milano 1987. 
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malignità. [...] “Sì, io vi rubo la quiete, io vi strazio l’anima, non lascio dormir nessuno in tutta la casa. E ciò appunto perché 
voi non dovete dormire, ma sentite voi pure, in ogni momento, che a me fanno male i denti”.2 

Appare quindi necessario un Altro verso cui manifestare il dolore, o più in generale, la frustrazione. 
Nonostante la condizione patologica di solitudine dell’uomo del sottosuolo, è il modo con cui esso 
si pone nella socialità a definirlo. Nabokov in Lezioni di letteratura russa pubblicato da Garzanti 
nel 1987 sottolinea come Dostoevskij non specifichi la depravazione del suo eroe, ma la lascia 
immaginare ai lettori. Se Nabokov interpreta la mancata manifestazione del godimento della 
degradazione come una scelta letteraria poco efficace, credo invece sottolinei maggiormente 
l’assoluta urgenza di uno spettatore o mortificatore. Ancora una volta, la presenza dell’Altro.  

Essere un uomo-topo significa dunque disprezzare sé stessi e vedere, ma soprattutto cercare il 
disprezzo negli altri anche quando non c’è. È dal bisogno del disprezzo, dell’umiliazione, che 
nasce la speranza di essere visti. Si badi bene però che, al contempo, l’uomo del sottosuolo ha una 
paura “tremenda” di essere visto, per cui ricerca luoghi bui in cui l’immagine è nebulosa. L’uomo-
topo è per definizione contraddittorio e anche di questa condizione ne è naturalmente consapevole:  

Li sentivo che mi brulicavano dentro, quegli elementi di contraddizione3 

L’uomo del sottosuolo vuol esser rifiutato, malmenato, umiliato o forse desidera solo essere 
riconosciuto? 

Un avvenimento che può giustificare una simile interpretazione è contenuto nella seconda parte in 
cui il protagonista, passando davanti a un'«osteriaccia», vede due uomini, ubriachi, darsele di santa 
ragione con le stecche da biliardo. Uno dei due contendenti viene violentemente scaraventato fuori 
dalla finestra e l’uomo del sottosuolo, osservandolo, lo invidia. Il desiderio di essere umiliato, o 
forse d’esser “visto”, lo pervade. Entra dunque nell’osteria sperando gli possa accadere la stessa 
sorte. Tuttavia, l'alto ufficiale, che si era reso protagonista della lite precedente, lo ignora, lo sposta 
come se fosse un oggetto, nonostante l’uomo-topo abbia tentato di impedirgli il passaggio. La sua 
presenza è del tutto ininfluente, quasi immaginaria. Ne segue un periodo di immobilizzazione in 
cui brama la vendetta (per cosa esattamente? per l’offesa di non essere considerato?) e tenta di 
metterla in pratica. Ricerca l’offensore e pianifica di scontrarsi con l’ufficiale così che finalmente 
possa accorgersi di lui, fallendo in continuazione. L’uomo-topo se ne tormenta sempre di più fino 
ad ammalarsi, quando finalmente riesce nel suo intento (o forse, per una volta, se ne illude?):  

E poi improvvisamente finì tutto come meglio non era possibile. Alla vigilia, durante la notte, avevo definitivamente 
stabilito che non avrei messo in atto la mia funesta intenzione e che avrei lasciato perdere tutto quanto, e a tale scopo andai 
sulla Nevskij per l’ultima volta, così, solo per vedere come avrei lasciato perdere tutto. A un tratto, a soli tre passi dal mio 
nemico mi decisi, inaspettatamente, chiusi gli occhi e… ci urtammo ben forte, spalla contro spalla! Non gli avevo ceduto 
neanche un palmo, ed ero andato oltre assolutamente da pari a pari! Lui non si voltò neppure, e fece finta di non averlo 
notato; ma fece soltanto finta, ne sono certo. Fino a oggi ne sono e ne rimango certo! Ovviamente il colpo più forte l’avevo 
buscato io; lui era più robusto, ma non era questo il punto. Il punto era che io avevo raggiunto il mio scopo, avevo conservato 
la dignità, non avevo ceduto nemmeno un passo e mi ero pubblicamente posto su piede di parità sociale con lui. Tornai 
verso casa perfettamente vendicato di tutto. Ero in preda all’entusiasmo. Ero trionfante, e cantavo delle arie italiane.4 

Per quale motivo, ora, l’uomo del sottosuolo è trionfante? Crede davvero di esser stato notato? 
Nonostante venga raccontata come una vittoria, l’esito è il solo frutto della sua illusione perché 
anche questa volta non è stato riconosciuto e i suoi sforzi non ripagati.  

 
2 Fëdor Dostoevskij, Memorie dal Sottosuolo, traduzione italiana di Igor Sibaldi, Mondadori, Milano 2016, pp. 22-23. 
3 Ibi, p. 7. 
4 Ibi, p. 80. 
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È chiaro dunque come la percezione dell’uomo del sottosuolo abbia costantemente bisogno di 
un’antitesi nella quale possa disconoscersi. È sempre necessario un opposto che si contrappone alla 
sua condizione. Tuttavia, non è sufficiente il solo esistere dell’opposto ma l’uomo-topo sembra 
voler qualcosa in più, una sorta di riconoscimento. Sembrerebbe paradossale considerando 
l’estrema consapevolezza che vanta di avere, eppure il racconto è disseminato di eventi in cui è 
presente la ricerca di una qualsiasi forma di potere sull’Altro, quasi a giustificare l'esistenza.  

La seconda parte si conclude proprio con una breve dimostrazione del suddetto potere, che 
inevitabilmente l’uomo-topo cerca di negare. In questi termini, il protagonista è vittima 
dell’indifferenza altrui. Tuttavia, quella stessa indifferenza diviene la sua condizione esistenziale. 
Se quella gli venisse tolta, non potrebbe strisciare solo nella sua tana, non potrebbe rimproverarsi 
la propria sofferenza, perderebbe dunque la propria identità. Per questo motivo, quando l’unico 
personaggio salvifico, Lisa, riconosce la sua sofferenza, viene allontanata, disprezzata per il solo 
gusto di farlo, per cattiveria.  

Si costruisce pertanto un rapporto subdolo, in cui la vittima non può esistere se non in quanto tale 
e in cui il carnefice non è ben delineato, ma è il frutto della proiezione interna dell’Altro. Forse la 
“consapevolezza potenziata” di cui l’uomo-topo si vanta non è altro che l’assenza di un giudizio 
su se stessi che non dipenda dagli altri. 
 

Matteo Corti
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L’inganno della vittima 
Trauma, vittimismo, identità 

 
La vittima è l’eroe del nostro tempo. Essere vittime dà prestigio, 

impone ascolto, promette e promuove riconoscimento, 
attiva un potente generatore di identità, diritto, autostima. 

Immunizza da ogni critica, garantisce innocenza al di là di ogni ragionevole dubbio. 
(Daniele Gilioli)1 

1. La necessità di essere vittima 

Rimanere all’interno di una acritica glorificazione della vittima, di una mentalità vittimistica e 
binaria, secondo la quale vi sarebbero gli oppressi da compatire da una parte e gli spietati carnefici 
da mettere alla gogna dall’altra, non consente un reale affrancamento della vittima dalla propria 
condizione. Anzi, nel contesto di tale beatificazione del ruolo della vittima, si può essere addirittura 
indotti a competere con gli altri per il grado e l’eventuale molteplicità del proprio ruolo di vittima. 
In generale, in campo psichiatrico e psicoterapeutico, non è raro osservare come la posizione di 
vittima doni sicurezza ai pazienti, tanto che spesso in ciò risiede il nucleo del vantaggio secondario 
del sintomo2. D’altronde, potremmo riflettere sul fatto che ogni paziente, termine che deriva dal 
greco pathéin (soffrire), nel momento in cui chiede di essere aiutato, si ponga di fatto nella 
posizione di vittima. È inoltre frequente osservare come un’etichetta diagnostica, sottoforma di 
una condizione clinica riconosciuta, permetta insieme di garantirsi le cure altrui e di 
deresponsabilizzarsi rispetto al proprio benessere. Nella maggioranza dei casi, ciò non accade 
consapevolmente, bensì è il risultato dell’unica possibilità che queste vittime designate hanno 
avuto a disposizione per poter acquisire un senso di sicurezza e proteggere il proprio apparato 
psichico. Per questi ultimi, una certa posizione di inferiorità risulta infatti essere l’unico modo 
efficace per porsi in relazione ed ottenere sicurezza. A volte, nei casi più gravi, è anche l’unico 
modo che alcuni pazienti riescono a mettere in atto per sopravvivere.  

2. Un caso clinico 
 

Delle prigioni che ho abitato, 
di tutte possedevo la chiave. 

(Aldo Penna) 

Federica è una giovane paziente di 19 anni che giunge in consultazione perché dice di non sapere più chi è. Fin dai 
primi incontri, tuttavia, la motivazione specifica della richiesta non risulta chiara. Uno dei temi più ricorrenti nelle sedute 
è il timore del giudizio altrui in riferimento al proprio orientamento sessuale: Federica lamenta di non essere ancora in 
grado di capire se sia attratta dagli uomini o dalle donne. Durante il proprio Erasmus in Spagna, Federica conosce Vittoria, 
una ragazza con cui inizia una relazione. Vittoria è ancora minorenne ed è vittima di abusi e violenza da parte del padre. 
Durante tutta la permanenza di Federica all’estero, da lei comunque sempre descritta in modo idilliaco, la paziente si sforza 
dunque di supportare la compagna in questa situazione, persino deponendo una testimonianza contro il padre di Vittoria in 
udienza. Dopo il ritorno di Federica in Italia, Vittoria sostiene però di avere troppi problemi personali per continuare la 
relazione a distanza e lascia la paziente via messaggio. Federica attraversa dunque un periodo in cui abusa di alcol e fa uso 
di droghe, comportamenti spesso vietati e criticati da Vittoria, che si è sempre mostrata piuttosto controllante nei confronti 
di Federica, pretendendo di sapere dove fosse e cosa facesse in qualsiasi momento. In questo periodo Federica conosce 
Tommaso, un ragazzo poco più grande di lei, che le sembra particolarmente autoritario ed affascinante. Una sera, tuttavia, 
Tommaso convince Federica ad invitarlo a casa sua e cerca di avere un rapporto sessuale con lei. Anche se Federica ha 
dovuto rifiutare con insistenza, il ragazzo desiste, ma la paziente riporta di essersi comunque sentita “violata”, sostenendo 
di rivivere aspetti della scena e autodiagnosticandosi quello che Federica definisce un disturbo post traumatico da stress. 

 
1 Daniele Gilioli, Critica della vittima, Nottetempo, Milano 2014. 
2 Nancy McWilliams, Psicoterapia psicoanalitica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006. 
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Dopo qualche incontro, Federica, che ha una buona capacità di insight, dichiara: «Non capivo bene come mi sentivo in quel 
momento. Una parte di me voleva andare a letto con Tommaso, ma quando poi stava per succedere, ho avuto paura. Se 
non avesse insistito, io ci sarei stata». Dopo quell’episodio, Tommaso non l’ha più cercata, ma mesi dopo Federica scopre 
che è stato denunciato per spaccio di cocaina: «Si spiegano molte cose», commenta la paziente. 

Durante le sedute, Federica si lamenta spesso di aver avuto sfortuna nella vita, di non aver mai incontrato le persone 
giuste e di essere sempre stata vittima di situazioni terribili, compreso il bullismo subìto dai compagni di classe durante 
tutto il suo percorso di formazione. L’aggressività verso una famiglia poco attenta ai bisogni di Federica è completamente 
negata e spostata su oggetti extrapsichici che rievocano situazioni di subordinazione passate subite dalla paziente, oggi 
sparite nel tempo. Inespressa è anche la rabbia verso l’abbandono di Vittoria, nei confronti della quale Federica rivolge 
tuttora parole colme di affetto e condiscendenza. Così come la madre, Federica racconta di aver trascorso l’adolescenza 
impegnata nell’attivismo per i diritti delle minoranze e della comunità queer, ma lamenta un vissuto di mancato ascolto 
delle proprie necessità materiali ed affettive da parte delle figure significative con cui si è legata, compresi i genitori. In 
ultima analisi, ciò che sembra caratterizzare la personalità di Federica e il suo modo di stare in relazione con l’altro è il 
bisogno di una vicinanza che le permetta di non esprimere la propria parte aggressiva negata. Federica tende a indurre 
anche nella terapeuta un ruolo specifico, per cui a un avvicinamento e a una richiesta d’aiuto sembrano seguire alcuni 
attacchi e test dei limiti della relazione terapeutica, come ritardi e svalutazioni, ritiri o deleghe («Mi faccia lei le domande»). 
Questi movimenti generano emozioni di controtransfert negative come frustrazione, senso di impotenza, rabbia e 
movimenti di allontanamento, di fronte alle quali la terapeuta indaga quale aspetto esattamente della paziente la renda 
sgradevole in tal senso. 

Per quanto riguarda la modalità di Federica di mettersi in relazione con l’altro, sembrano essere 
presenti elementi caratteristici di una personalità masochistica. Difese come idealizzazione e 
identificazione proiettiva si intersecano con l’uso di vittimizzazione e aggressività passiva. Si 
osserva inoltre come Federica si accompagni a figure controllanti e autoritarie e si ponga 
sistematicamente in una posizione vittimistica, lamentandosi in modo petulante della propria 
sfortuna pur di non rischiare di essere lei ad esprimere aggressività e danneggiare i propri oggetti. 
D’altra parte, le relazioni che hanno permesso alla paziente di incontrare oggetti funzionanti sono 
state immediatamente interrotte. La relazione con Vittoria, giovane dai tratti fallici, è avvenuta a 
seguito di una serie di flirt che Federica ha intrattenuto con uomini “effemminati”, meno dominanti 
della stessa Vittoria. Nell’attualità Federica cancella l’esperienza negativa con la compagna, 
rievocandola in termini immaginari come un oggetto infinitamente desiderato di cui, però, non si 
sottolineano mancanze ed inadempienze. La paziente sembra agire come se credesse che la propria 
vita sia interamente sotto il controllo di forze esterne, come il destino, la fortuna o la misericordia 
di altre persone. Si intuisce un’attribuzione di responsabilità verso un mondo cattivo, che 
costituisce la componente sadica negata e proiettata del masochismo della paziente. 

Tramite questa vignetta, si suggerisce quanto il lavoro terapeutico con pazienti simili sia talvolta 
controintuitivo e diametralmente opposto alla glorificazione del ruolo di vittima. Spesso, anzi, 
l’obiettivo è quello di porre le personalità che versano in una condizione di passività e 
sottomissione in una posizione più attiva, che comporti anche la possibilità di provare ed esprimere 
emozioni aggressive. Per i pazienti masochisti, simili pulsioni sono vissute infatti come pericolose, 
proprio perché minacciano un legame di fronte al quale sembra non potercisi ribellare3. Sembra 
infatti che Federica racconti dettagliatamente le angherie del compagno Emanuele, ma pare 
incapace di arginarle attivamente o anche solo di esprimere le proprie opinioni; Federica non 
sembrava nemmeno considerare per lei possibile una simile eventualità. D’altro canto, l’obiettivo 
dovrebbe sempre essere quello di sostenere l’Io del paziente e porre enfasi sulla capacità della 
vittima di poter migliorare la propria condizione. Il lavoro terapeutico è quello di far rendere conto 
il paziente della possibilità di spezzare una catena di impotenza spesso costituita, come nel caso di 
Federica, anche nelle generazioni, rifugiandosi meno frequentemente nella posizione regressiva di 
vittima di un supposto “disturbo post traumatico”. Se questi accessi ad una situazione di non 

 
3 Ibidem. 
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subordinazione fossero sopportate dal terapeuta, allora l’aggressività diverrebbe per la paziente 
disponibile ad essere integrata. 

D’altro canto, essere compatiti sembra l’obiettivo inconscio col quale, nel lavoro terapeutico, è 
importante non colludere4: se il paziente masochista ottiene anche in seduta una compassione 
eccessiva, ciò gli confermerà inconsciamente che l’unico modo per sentire la vicinanza altrui è 
trovarsi (o porsi) in una situazione sfavorevole. Anche qualora la condizione di vittima sia reale, 
una completa compassione e la relativa “acritica glorificazione” non corrispondono a un reale 
riconoscimento della stessa. Sicuramente è auspicabile che la condizione terapeutica con persone 
organizzate in tal senso sia un’atmosfera di accettazione e comprensione, senza esprimere giudizi. 
Tuttavia, mostrare assoluto compatimento potrebbe portare il paziente a convincersi ulteriormente 
dell’ineluttabilità della propria condizione di debolezza e non lo aiuterebbe a superare la propria 
condizione di passività. Anzi, probabilmente farebbe ancora più fatica ad uscire dal ruolo di 
vittima, dal quale potrebbe non volersi nemmeno più affrancare, consciamente o inconsciamente. 
In questo caso, anche il terapeuta si consegnerebbe alla più completa, per quanto pietosa, 
impotenza. 

3. La ripetizione e l’identificazione con l’aggressore 

Il paziente masochista, eterna vittima di sé stesso, sembra “Costretto a ripetere le stesse 
situazioni, contro e malgrado tutto ciò che ha già potuto rielaborare delle proprie singolarità 
fantasmatiche” 5. Così simili personalità si abbandonano a lamentele petulanti che spesso 
assumono la forma di frasi come “Avrei dovuto capire, avrei dovuto andarmene”. Quel che in 
alcune situazioni di abuso viene spesso denegato è la possibilità di riconoscere anche una 
componente morbosa di piacere: Francesca ha provato un’intima condivisione con un uomo con 
tratti violenti e abbandonici, caratteristiche che ripetono, per certi aspetti, l’atteggiamento delle 
figure genitoriali della paziente. Nelle soddisfazioni di questi bisogni, in seguito rimossi e 
denegati, risiede infatti un ritorno narcisistico, che nel vissuto della paziente pare perduto in un 
“Bisogno di ripetizione” che è insieme “Ripetizione del bisogno”6. Non è chiaro se tale riedizione 
sia volta a un’utile replica, per cambiare l’esito della traccia traumatica sostituendo l’oggetto che 
ne è stato fonte, oppure a una mortifera ripetizione dell’identico, che inchioda Francesca in 
un’impossibilità di cambiare. Entrambe le forme sembrano tuttavia tentativi del soggetto di 
riprendere un testo interrotto, un’ulteriore possibilità di intrecciare un qualche tipo di relazione 
oggettuale possibile, sebbene dolorosa. D’altronde Kundera7 scrive che “Il tempo umano non ruota 
in cerchio ma avanza veloce in linea retta. È per questo che l’uomo non può essere felice, perché 
la felicità è desiderio di ripetizione”. Parole piuttosto discordanti rispetto all’immagine dell’uomo 
contemporaneo amante del nuovo e che sembrano riecheggiare nelle parole di Nietzsche quando 
descrive il “folle mito dell’eterno ritorno”8. Beninteso, a fini pratici la ripetizione è splendidamente 
inutile9, così come per i bambini che si crogiolano nella reiterazione della stessa storia prima di 
coricarsi. Eppure, proprio in questo ripetersi si mantiene l’osservanza del principio di piacere, così 
come nel gioco del rocchetto del piccolo Ernst descritto da Freud10: nella celebre osservazione del 

 
4 Ibidem. 
5 Bernard Chervet, La répétition et ses contraintes, «Revue française de psychanalyse», 75(5), Presses Universitaires de France, Paris 2011. 
6 Daniel Lagache, La répétition dans la conduite, in La psychanalyse et la structure de la personnalité, Presses Universitaires de France, 
Paris 1961. 
7 Milan Kundera, L'insostenibile leggerezza dell'essere, Adelphi, Milano 1984. 
8 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (La gaia scienza), C. G. Naumann, Lipsia 1882. 
9 Roberta Valdrè, Sul masochismo. L'enigma della psicoanalisi. Riflessioni nella teoria, nella clinica, nell'arte, CELID, Torino, 2020. 
10 Sigmund Freud, Al di là del principio di piacere (1920), in Opere, vol. 9, Bollati Boringhieri, Torino 1977. 
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padre della psicoanalisi, il piacere non risiedeva solo nel riprendere il rocchetto e la sua 
padronanza, nella possibilità di volgere il passivo in attivo controllando la situazione, bensì anche 
nel ripetere in sé. 

Ammettendo che ancora non sappiamo cosa sia il piacere esattamente, ricordiamo che l’autorità 
del principio che lo governa rimane l’autrice di tutto ciò che sembra sfuggirgli ed opporvisi: come 
ricorda Derrida “Talvolta la ripetizione collabora alla supremazia del principio di piacere. 
Talvolta, più antica di quest’ultimo, essa lo infesta, lo mina, lo minaccia, lo perseguita alla ricerca 
di un piacere slegato che assomiglia a un dispiacere scelto per la sua stessa atrocità”11. 

La vittima, tuttavia, non è caratterizzata solo da una ripetizione spesso evidente di situazioni 
umilianti e negative. Un altro meccanismo riconoscibile, che aiuta a comprendere come siamo 
portati a relazionarci con la sofferenza, è stato descritto da Ferenczi12 attraverso il concetto di 
identificazione con l’aggressore, declinato in modo differente dalla collega Anna Freud. Ferenczi 
ha infatti osservato casi di traumi gravi su bambini, definendo simili situazioni come “terrorismo 
della sofferenza”. In questi casi come unica possibilità di sopravvivenza la vittima abdica, rinuncia 
alla propria persona, consegnandosi all’aggressore ed identificandosi esattamente con ciò che egli 
si aspetta. Tende a sentire, da un lato, ciò che l’aggressore stesso sente, dall’altro ciò che 
l’aggressore vuole che la vittima senta. 

Ferenczi descrive inoltre lo sviluppo nella vittima di tre ordini di fenomeni: dissociativi, 
scissionali e regressivi. Distanziare e dimenticare ciò che è accaduto tramite simili meccanismi ha 
lo scopo, ovviamente, di mantenere un buon rapporto con l’adulto, che continua ad essere amato 
nonostante sia stato origine di sofferenza, mentre il bambino riesce a mantenere in vita la 
precedente “sensazione di tenerezza”13. 

Lo sguardo della vittima paralizza pietrifica, perché è lo sguardo dell’aggressore introiettato. 
Come l’introietto dell’aggressore e della sua violenza toglie parola e pensiero alla vittima, 
portandola all’oblio di sé e sottraendole ogni responsabilità e possibilità di azione, anche la vittima 
tende a paralizzare, a pietrificare il suo interlocutore, che non resiste al suo fascino se si priva dello 
scudo della riflessione critica. Il fenomeno della glorificazione sociale della vittima sembra 
appartenere alla stessa perversa dinamica di paralisi acritica.14 

4. Il vittimismo competitivo e il paradosso dei social media 

Parlando di vittime e vittimismo, necessaria è una riflessione sulla narrazione del dolore proprio 
e altrui nel panorama contemporaneo. Nel mondo dei social media, quando nella vita di un utente 
accade un inconveniente di entità variabile, pare quasi compulsiva la necessità di raccontarlo al 
pubblico tramite un video o un post, spesso spettacolarizzando gli eventi. È indubbio che in alcuni 
contesti la condivisione di certe proprie sofferenze possa essere uno strumento utile alla loro 
riduzione, anche solo per l’effetto catartico della verbalizzazione del dolore. Solo la parola 
pronunciata, a differenza di quella pensata, permette infatti la “Disinibizione dell’apparato 

 
11 Jacques Derrida, Speculare – su “Freud”, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000. 
12 Sándor Ferenczi, Confusion of Tongues Between Adults and the Child (The Language of Tenderness and Passion), «International Journal 
of Psychoanalysis», 30, 1933, pp. 225–230. 
13 Ibidem. 
14 Giuliano Castigliego, La (im)potenza della vittima, «Nòva – Il Sole 24 Ore», 3 luglio 2021. 
https://giulianocastigliego.nova100.ilsole24ore.com/2021/07/03/la-impotenza-della-vittima/  
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fonatorio che dà adito al movimento del parlare, rassicurante perché squisitamente umano”15. 
Tuttavia, Buber ricorda come “Emettere il suono con gli organi della voce non significa […] essere 
arrivati a pronunciare la parola-base”16: per quella è necessario riconoscersi attori di una relazione 
dialogica autentica, unica in grado di educare all’incontro e di rispettare l’altro. D’altro canto, 
potremmo definire il riconoscimento della sofferenza umana altrui come il motore essenziale della 
relazione etica. Tuttavia, spesso si ha l’impressione che oggigiorno la condivisione, quando non 
fine a sé stessa, sia finalizzata piuttosto a ricevere una qualche gratificazione, che permetta una 
certa percezione distorta di prestigio.  

Ultimamente, alcuni casi di cronaca riportano quanto personaggi del web abbiano persino 
inventato situazioni dove si narravano protagonisti di soprusi ed angherie per guadagnare visibilità 
sulle diverse piattaforme, concretizzando il concetto di “vittimismo competitivo”. Quest’ultima 
pare una dimensione piuttosto antitetica rispetto al dolore incomunicabile narrato in epoca 
romantica che, anche se condiviso, non può essere compreso se non da chi lo sperimenta. A livello 
gnoseologico, la condizione di sofferenza parrebbe infatti porre una incolmabile distanza tra sé e 
il mondo, per la quale «Tutto il problema della vita è questo: come rompere la propria solitudine, 
come comunicare con gli altri»17. La condivisione con il pubblico fantasma del social media 
permette dunque di uscire dalla dimensione di solitudine del dolore o rappresenta piuttosto solo 
un’illusione di comunicabilità? 

La denuncia della violenza subita esige d’altro canto attivazione e coraggio da parte della 
vittima. Questo atto infatti richiede quanto meno di liberarsi dallo schema mentale perverso 
dell’aggressore e spesso anche dell’ambiente familiare, del contesto di crescita o addirittura di 
tutta una società volta a far ricadere la colpa della violenza sulla vittima stessa18. Dunque, la 
denuncia è in primo luogo il rifiuto personale della perversione che caratterizza la violenza e la 
conseguente condizione di impotenza, oltre al fatto di costituire un atto di coraggio civile che mira 
a modificare lo status quo. 

Tuttavia, le conseguenze della beatificazione della vittima, perpetrata anche attraverso i social 
media, possono essere la tendenza ad agire sulla scorta di forti impulsi emotivi, tanto a volte da 
tradursi in donazioni monetarie concrete. Qui scatta allora il “vittimismo competitivo” dei 
benefattori che, donando i soldi, pensano di avere anche acquisito il diritto di imporre alla vittima 
la loro morale. Questi, forti della propria benevolenza, sembrano infatti pretendere 
l’identificazione della vittima con loro, a loro volta precedentemente identificati con lei. La 
reazione dei benefattori talvolta evidenzia i limiti della mentalità vittimistica, che non consente un 
processo di affrancamento che porti il soggetto oppresso a divenire finalmente una persona 
autonoma: fintanto che si compatisce la vittima, senza metterla in condizione di agire da persona 
libera e senza spazio per le ambivalenze, ci si incista nello stesso schema binario, polarizzante e 
dissociativo che impone a vittima e carnefice i propri ruoli. 

Anche la società civile sembra non riuscire a fare altro che celebrare in forme grottesche le 
vittime: anziché proporre concreti provvedimenti per impedirne di nuove, si rassegna a una retorica 

 
15 Antonino Alberto Semi, Il metodo delle libere associazioni, Raffaello Cortina Editore, Milano 2011. 
16 Martin Buber, Il principio dialogico e altri saggi, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo, 1993, vol. III, p. 758; Giuseppe Milan, 
Margherita Cestaro, We can change! Seconde generazioni, mediazione interculturale, città. Sfida pedagogica, Pensa Multimedia, Lecce 
2016, p. 37. 
17 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, Einaudi, Torino 1952. 
18 Giuliano Castigliego, La (im)potenza della vittima, «Nòva – Il Sole 24 Ore», 3 luglio 2021. 
https://giulianocastigliego.nova100.ilsole24ore.com/2021/07/03/la-impotenza-della-vittima/ 
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impotenza19. Nella narrazione contemporanea la vittima è spesso glorificata nella collettività, 
esasperata ed eletta a eroina. Eppure, in un mondo iperconnesso, il vissuto soggettivo delle vittime 
pare estremamente privo di un ascolto e di un contenimento autentico. In un cosmopolitismo 
spaesante, il singolo si concepisce invece solo davanti alla moltitudine di connessioni e possibilità: 
oggi un mondo più accessibile sfocia paradossalmente in un individualismo globale, in cui i 
contatti virtuali sono effimeri e, per il cosmopolita avulso, l’unica difesa per preservare l’identità 
pare risiedere in una chiusura egocentrica. Nel processo di glorificazione della vittima si racchiude 
dunque un goffo tentativo di ridurre l’altro alla nostra portata, relegandolo in un rapporto 
inautentico, imbrigliando la sofferenza altrui in una compassione stereotipica. 

5. Il gioco delle parti e il vero rapporto dialogico con la vittima 

Ci si chiede dunque se la glorificazione della vittima a cui assistiamo ai nostri giorni costituisca 
una risposta autentica al dolore dell’altro. Complessità e struttura, in campo clinico e quotidiano, 
vengono date al ruolo della vittima nel momento in cui la si inserisce all’interno di una relazione, 
di un rapporto dialogico e dialettico con il proprio carnefice. Un simile incontro, d’altro canto, si 
presenta come un’esperienza piuttosto universale: prima o poi, ognuno di noi giunge a convegno 
con un altro in relazione al quale si sente sopraffatto, oppresso, umiliato. Questo altro può essere 
un individuo, così come un insieme di situazioni: calamità provenienti dall’esterno o malattie 
organiche. La differenza individuale risiede tuttavia nella risposta a tale incontro, nel modo in cui 
ognuno di noi si pone nel ruolo di vittima e lo impersona, rispetto a ciò che questo significa in base 
alle traiettorie della propria storia di vita. È comune la narrazione per cui in ogni sopruso ci siano 
due attori ben distinti: le povere vittime da compatire e un carnefice da condannare; per quel che 
riguarda il giudizio morale, è giusto che sia così. Tuttavia, se ci addentriamo nell’analisi delle 
dinamiche relazionali, spesso ci accorgiamo che la questione è molto più complessa, scorgendo 
nella vita della vittima una ripetizione continua di meccanismi che la pongono in situazioni 
umilianti, pericolose, di debolezza. 

Nel gioco delle parti tra vittima e aggressore, per come viene spesso ritratto, sembra tuttavia 
che la complessità e il dolore della vittima vengano appiattiti e relegati a una macchietta, a un 
personaggio in relazione al quale ci si deve comportare secondo una precisa etichetta dal sapore 
effimero. Beninteso, ipotizzare e indagare un legame profondo e variamente morboso tra vittima 
e carnefice non significa colpevolizzare coloro che subiscono angherie e soprusi. Non si parla 
infatti di colpa, concetto che appartiene al campo morale e giuridico, ma di responsabilità e 
possibili spiegazioni di traiettorie e dinamiche che, portate alla luce, potrebbero autenticamente 
aiutare la vittima ad affrancarsi dal proprio ruolo. Ci si chiede dunque quali siano le parole adatte 
per rivolgersi alla sofferenza dell’Altro-vittima. Ogni ambito della conoscenza ha un suo lessico, 
ma il linguaggio artificiale ed eccessivamente tecnico non può forse comprendere l’originalità di 
un uomo polytropos: dalla descrizione bisogna raggiungere un momento valutativo, che riconosca 
un senso umano più profondo20. La parola dialogica e terapeutica può essere uno strumento per 
spezzare questo circolo vizioso. Sul potere della condivisione si basano in fondo le scienze 
dell’uomo, che riconoscono nel dialogo il mezzo più tangibile per l’affermazione della libertà 
umana; perché la parola sia efficace, però, è necessaria una relazione con un Altro riconosciuto 
come tale, comprese le aree di complessità ed ambivalenza. Si ricade invece nell’alienazione 
quando la persona (che in latino significa maschera) è cristallizzata in una forma effimera, ma 

 
19 Ibidem 
20 Martin Buber, Werke, vol. III, Kösel Verlag, München 1964, p. 758; Giuseppe Milan, Margherita Cestaro, We can change! Seconde 
generazioni, mediazione interculturale, città. Sfida pedagogica, Pensa Multimedia, Lecce 2016. 
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concepita come Vero Sé. Si ipotizza che questo accada alle vittime relegate a una condizione 
glorificata e stereotipata. Nel dialogo autentico non c’è un pubblico di fronte al quale la condizione 
di vittima permetta almeno riconoscimento e diritti, una certa perversa glorificazione. Non c’è un 
oggetto-Sé da utilizzare in modo strumentale, tramite il quale accedere alla conferma della propria 
condizione misera, ricevendo come gratificazione quantomeno una quota di compassione. 

D’altronde comunicare la propria sofferenza è sempre una lotta profonda, da non confondere 
con le velleità dell’associazionismo superficiale a cui fa riferimento invece un movimento di 
glorificazione della vittima. Tale assetto nasconde infatti, in un altruismo effimero, un ben celato 
narcisismo individuale: l’empatia verso le vittime non dovrebbe essere un’imposizione morale, ma 
emanare autenticamente dalla volontà di entrare in relazione con una vittima motivata a liberarsi 
dalla condizione in cui versa. Caratteristica della parola dialogica è appunto quella di livellare le 
superiorità e l’inferiorità delle parti, senza però azzerare le complessità individuali e le traiettorie 
psicodinamiche che indirizzano le storie di vita di ognuno21. D’altro canto, la sterile glorificazione 
della figura del sofferente sembra promuovere piuttosto una posizione dialogica stereotipica, 
impedendo un’empatia autentica nel senso in cui la intende Borgna, secondo il quale «Le parole 
che non fanno male, le parole che aiutano [chi soffre] non le troveremo mai se non siamo capaci 
di immedesimarci nelle loro emozioni e di riviverle per quanto è possibile dentro di noi». Soltanto 
il dialogo che comporta un pensare critico è capace anche di generare un’ermeneutica profonda e 
intelligente della relazione. In questo senso, facendosi strada tra necessarie nozioni teoriche e 
dinamiche sociali, la speranza è che i professionisti della salute mentale, quanto gli esseri umani 
in generale, siano in grado di non dimenticare mai come si fa a parlare. 

Lara Castelvedere 

 
21 Eugenio Borgna, Le parole che ci salvano, Einaudi, Torino 2017, p. 164. 


