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Diagnosi 0 nome da fare?
Tra medicalizzazione e sofferenza

A cura di Matteo Corti, Giuliano Castigliego, Simona Castelluccia, Samuele Morri

“Non volevo confrontarmi con il mondo, volevo venirne a capo da esterno, ma non condividerne il
dolore. Volevo mantenere una posizione di superiorita rispetto a esso, senza mai perdere la testa, e
controllarlo da tecnico.” (Diirrenmatt, La promessa)
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L’idea della diagnosi, con le sue sfumature e contraddizioni, ci ha
posto di fronte alla necessita di una sua interrogazione, dati anche
1 preoccupanti risultati sull’aumento delle diagnosi di malattie
psichiatriche.

Quello che ci ha colpito ¢ stata la diffusione anche sui social media
di diagnosi personali che ci hanno interrogato sul rapporto tra
bisogno effettivo e “fittizio” di dare un nome medico al proprio
stato di malessere e di poi condividerlo sui propri profili personali.
Si ¢ provato dunque a ragionare sull’ambivalenza della diagnosi
come strumento medico ma anche come necessita di riceverla da
parte di chi vi si pone davanti.

In merito alla medicalizzazione

Nella societa palliativa disimpariamo totalmente come si fa a
rendere il dolore raccontabile, anzi cantabile, a renderlo linguaggio,
a traghettarlo in una narrazione, a ricoprirlo di una bella apparenza,
a farci beffe di Iui. Oggi il dolore € del tutto isolato dalla fantasia
estetica. Privato del linguaggio, diventa una questione di tecnica
medica.’

La societa moderna ¢ caratterizzata da un costante aumento delle
patologie psichiatriche. Emi Bondi, presidente uscente SIP e componente
del tavolo tecnico sulla salute mentale del Ministero della Salute
evidenzia che “[...] in un decennio ha visto quintuplicare i casi di molte
patologie psichiatriche soprattutto tra i giovani e le categorie piu
fragili” .2 D’altra parte, 1’Ordine degli Psicologi ha visto incrementare
esponenzialmente il numero degli iscritti passando da 35.000 nel 2000 a
113.000 nel 2020.°

Pertanto ¢ possibile rilevare una forte correlazione tra una crescente
manifestazione di sofferenza e un tentativo delle figure sanitarie di
fornire una risposta. La societda moderna ¢ intrisa di dolore, tuttavia fatica
ad attribuirgli un senso, un ruolo nella quotidianita. L unico spazio in cui
¢ ragionevole collocare la sofferenza diviene 1’ambito medico. La tecnica
scientifica rassicura il malato inserendolo in un contesto razionale e
delimitato, togliendo cid che di sfumato ed ermeneutico il dolore porta
con sé.

Non ¢’¢ manifestazione, comportamento o errore umano che non
siamo pronti a pensare attraverso il vocabolario della malattia
mentale: la tristezza ¢ depressione, la paura diviene ansia, la salute

! Byung-CHul Han, La societd senza dolore, Einaudi, Torino 2021, pag. 50

2 Societa Italiana di Psichiatria, Articolo pubblicato sul Corriere della Sera: Malattie mentali, stress e iper-lavoro aumentano i rischi, in sito
Societa Italiana di psichiatria, 2024. Url: https:
e-iper-lavoro-aumentano-i-rischi

3 Consiglio Nazionale Ordine degli Psicologi, Psicologia: nuovi orizzonti della professione, in sito Consiglio Nazionale Ordine degli
psicologi, 2020. Utl: https: i
otizzonti-della-professione.pdf
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mentale mito collettivo. Come scriveva Thomas Stearns Eliot
(2022), «la terra intera ¢ il nostro ospedale».*

Viene dunque da chiedersi se la medicalizzazione possa essere |’unica
risposta credibile e, al tempo stesso, desiderata dal paziente. Se da una
parte fornire una diagnosi permette di dare forma al dolore, riconoscerne
I’importanza e intraprendere un percorso di cura, dall’altra ¢’¢ il rischio
di una condanna alle sabbie mobili di una condizione di malattia
accertata. Talvolta il paziente pare persino esser desideroso della propria
condizione affinché egli stesso possa delimitare la sofferenza in confini
precisi e (di)mostrarla all’esterno. La questione si complica ulteriormente
se si considera il ruolo del medico. Il dottore, affinché possa cogliere il
primo contatto con il paziente, deve assecondarne il bisogno di ricevere
una diagnosi? Oppure dovrebbe fin da subito prediligere un approccio
ermeneutico che esplori il dolore nella sua natura esperienziale ed
emancipatoria? Una prima risposta potrebbe essere cercata ne “L’Agonia
della Psichiatria” di Eugenio Borgna, in cui I’autore, con parole dolci e
gentili, esorta a pensare la psichiatria come una disciplina umana volta ad
incorporare 1’esperienza di chi soffre senza trasformare il dolore in mera
prova scientifica.

Matteo Corti

Diagnosi, giovani e identita

“Buongiorno, sono... una ragazza di 18 anni, volevo fissare un
appuntamento con lei perché ho fatto un test dal quale risulta che sono
una persona neuro-divergente. So che non bisogna troppo fidarsi di
questi test ma i miei sintomi sono proprio gli stessi che vengono elencati
nel test... insomma quasi uguali... pero... si insomma volevo la sua
conferma.”

Chi lavora con adolescenti e giovani adulti si imbatte sempre piu spesso
in richieste simili. Non si tratta solo di una domanda d’aiuto o una
richiesta di conferma, ma di una vera e propria ricerca di legittimazione,
di riconoscimento, talvolta di comprensione di sé¢ e della propria identita
a livello profondo. E da qui che nasce il desiderio di riflettere — in
continuita con I’invito di Samuele e Matteo — su cosa ci stia dicendo
questo bisogno crescente di avere un nome per il proprio malessere.
Soprattutto quando quel nome arriva da un test online, da una diagnosi
“virale” vista su TikTok, da una descrizione che “ci assomiglia” e che per
questo, paradossalmente, ci definisce.

Questa riflessione si intreccia inevitabilmente con una domanda piu
ampia e urgente: come leggere, da clinici e da cittadini, I’aumento

* Giulia Bergamaschi, Se lz medicalizzazione ¢ sovrastruttnra, in sito Ritiri Filosofici, 2024. Utl: https:/ /ritirifilosofici.it/se-la-

medicalizzazione-e-sovrastruttura/
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esponenziale del disagio psichico tra i piu giovani? La recente Lancet
Commission on Youth Mental Health parla apertamente di “crisi globale”
della salute mentale, registrando ad es. in Australia un aumento del 50%
dei disturbi mentali tra i 16 e 1 24 anni negli ultimi 15 anni, e dati simili
in molti paesi occidentali. Tra le giovani donne il disagio ¢ ancora piu
diffuso: una su due riporta sintomi compatibili con una condizione
clinica.

In questo scenario, la diagnosi si presenta come una risposta: ma di che
tipo?

Il bisogno di nominare il malessere: contenere I’indicibile

Una diagnosi, anche fatta in autonomia, anche ancora da confermare,
aiuta a nominare cio che altrimenti resta informe. Il nome dato a un
insieme di sensazioni scomposte, fluttuanti, difficili da pensare, pud
rappresentare un primo gesto simbolico di contenimento. La persona si
identifica in uno stato clinico, un disturbo, cosa di per s¢ tutt’altro che
facile e piacevole ma che le garantisce di sentirsi iscritto in un ordine,
anche se ¢ quello nosografico della classificazione dei disturbi psichici, e
di essere in buona compagnia. E come se il soggetto potesse dire a sé
stesso: “il mio malessere ha un nome; quindi, sono questo e lo sono con
molte altre persone, che condividono il mio disagio *

In un’epoca in cui la soggettivita ¢ alla ricerca di modelli identitari e
narrativi e ’appartenenza sta traghettando dalle comunita alle
community, la diagnosi assume la funzione di una cornice rassicurante,
per quanto possa essere rassicurante un disturbo psichico. Ma si tratta
appunto di un disturbo definito da convenzioni sociali e culturali e che
consente di appartenere ad una community, con la quale (con)dividere il
malessere ma anche il diritto ad essere visti, riconosciuti € di ricevere
attenzioni e cure.

Diagnosi e identita: la cristallizzazione precoce

Se pero la diagnosi non viene riconosciuta per c¢id che € — uno
strumento, un punto di partenza, mai un punto d’arrivo — puod
trasformarsi in una forma di auto-cristallizzazione. E cio che accade
quando I’etichetta diagnostica viene interiorizzata come identita: “sono
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neurodivergente”, “sono borderline”, “sono depressa”.

Per un adolescente o un giovane adulto, che si trova in una fase molto
delicata del processo di individuazione, questo tipo di identificazione puo
bloccare, anziché far evolvere, il movimento della soggettivazione
gelando il sé in un’immagine fissa. Simondon direbbe: come un mattone
che si stacca dallo stampo e rimane li, formato una volta per tutte.
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Ma la soggettivita non ¢ un manufatto: ¢ processo, tensione, domanda
che resta aperta. E ogni risposta troppo definitiva rischia di amputarne la
vitalita.

Social media e riconoscimento: la diagnosi come performance

Nel mondo digitale, le diagnosi circolano come badge identitari. Si
postano, si raccontano, si rivendicano. Su TikTok, i video con I’hashtag
#ADHD o #autismo raccolgono milioni di visualizzazioni. Alcuni
offrono spunti utili, altri rischiano di ridurre I’esperienza a una sequenza
di sintomi riproducibili.

In questo scenario, la diagnosi diventa anche una strategia di
riconoscimento socialmente approvata. Serve appunto non solo per dire
“ci sono anch’i0”, per trovare una comunita, ma anche per ottenere
ascolto, considerazione - se non addirittura per esprimere rivendicazioni
in un atteggiamento vittimistico. Nel momento in cui pero si viene
riconosciuti socialmente, ci si espone anche al rischio della riduzione: il
soggetto diventa il disturbo, la complessita viene semplificata, il sintomo
si trasforma in identita mediatica.

La letteratura come spazio per la soggettivazione

La letteratura ha da sempre offerto una preziosa possibilita di
soggettivazione. Non afferma perentoriamente qualcosa, ma ci invita a
sentire — e a pensare — attraverso le sfumature. C’e bisogno della
letteratura — scrive Finkielkraut nel Un cuore intelligente — per sottrarre
il mondo reale alle letture sommarie, siano esse quelle del facile
sentimentalismo o dell’intelligenza implacabile. La letteratura ci insegna
a diffidare dei teoremi dell’intelletto e a sostituire al regno delle
antinomie quello della sfumatura.

Incontrando personaggi narrativi dis/turbati, spezzati, in conflitto,
impariamo a esplorare i paesaggi spesso contraddittori del nostro animo.
La letteratura ci insegna a osservare, riconoscere, nominare e talvolta
anche abitare quelle parti di noi che sfuggono alla chiarezza del concetto
e alla rigidita della diagnosi. E nell’incontro — letterario, umano o
terapeutico che sia — che il soggetto prende forma e si trasforma. Ed ¢
forse anche per questo che la lettura, come la cura, non guarisce “dal”
sintomo, ma ci accompagna “attraverso” di esso.

Lo sguardo psicoanalitico: la diagnosi come sogno

La psicoanalisi ci invita a un ascolto diverso. Non si oppone alla diagnosi
in quanto tale, ma ne interroga la funzione simbolica. Il sintomo, da
questo punto di vista, non ¢ qualcosa da eliminare o incasellare, ma
qualcosa che parla: che dice, nel linguaggio del corpo o del
comportamento, cio che la parola non riesce ancora a esprimere.
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Piu che chiedere “Cosa ho?”, la psicoanalisi domanda: “Che cosa vuol
dire per me questa diagnosi? Cosa racchiude — e cosa dischiude —
questa parola nella mia storia personale?” In questo senso, la diagnosi
puo diventare una via verso la soggettivita, non un ostacolo.

A volte, le diagnosi arrivano per via “diretta”: uno psichiatra ha definito
un quadro clinico e prescritto una terapia farmacologica, un questionario
autocompilato, un percorso terapeutico precedente ha lasciato in eredita
un’etichetta. Ma molto piu spesso, le diagnosi fanno il loro ingresso in
seduta in modo laterale, quasi mascherato: prendono corpo nei racconti,
abitati da figure vicine o lontane — un familiare “depresso”, un amico
“schizofrenico”, un collega “bipolare”, un personaggio “autistico” visto
in un film.

Ma di chi si sta parlando davvero? E che cosa significa, per quella
persona, essere depresso, schizofrenico, bipolare, autistico? Di quale
esperienza interiore sono portatori questi personaggi?

E necessario entrare in quel racconto, esplorare il mondo di quella figura,
perché li si cela spesso una rappresentazione di un aspetto di se: un
frammento psichico che ha trovato, attraverso quella forma, il modo di
entrare in scena, di raccontarsi, di trovare uno spazio nella relazione
terapeutica per esprimere un’emozione, un ricordo, un vissuto altrimenti
indicibile.

I teorici italiani della teoria del campo psicoanalitico® propongono di
ascoltare ogni comunicazione in seduta come se fosse preceduta da: “Ho
sognato che...”. E un invito a non assumere i racconti del paziente come
cronaca, ma a trattarli come materiali onirici, in cui la realta psichica
prende forma attraverso immagini, personaggi e trame. Anche la
diagnosi, in questa luce, puo essere accolta come un sogno: un sogno che
chiede di essere ascoltato, non decifrato una volta per tutte, ma tenuto
aperto, affinché possa evolversi e trasformarsi.

La diagnosi, allora, non ¢ necessariamente un’imposizione esterna, ma
puo diventare il punto d’ingresso in un’esplorazione piu ampia. Il
terapeuta puo ascoltarla come si ascolta un sogno: per aprire possibilita di
senso, per restituire complessita € movimento a cio che rischia di
diventare fisso. Cosi, anche I’etichetta puo trasformarsi in domanda. In
viaggio. In storia.

Conclusione: lasciare spazio all’ascolto

Nel tempo in cui tutto deve essere comunicabile, definito, condiviso,
forse la vera sfida ¢ lasciare che il malessere possa ancora parlare senza

> Civitarese G., Ferro A., Vitalita e gioco in psicoanalisi, Raffaello Cortina Editore, Milano 2020, p. 5.
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essere subito etichettato. Creare luoghi — reali e simbolici — dove la
sofferenza trovi parola, relazione, tempo. Dove il desiderio di una
diagnosi venga accolto con rispetto, ma anche interrogato nella sua
funzione profonda.

I dati della Lancet Commission ci parlano della necessita urgente di
risposte cliniche ed educative. Ma il rischio, se rispondiamo solo con
protocolli e check-list, ¢ che la soggettivita venga ulteriormente esclusa
dal discorso, che si rimanga in superficie. Invece, cid di cui ¢’¢ piu
bisogno ¢ proprio la possibilita di nominare senza ridurre, di
comprendere senza chiudere, di diagnosticare senza definire una volta
per tutte e, soprattutto, di entrare nel mondo di quella persona che sta
“scegliendo” quella diagnosi per dire qualcosa di s€.

Simona Castelluccia, Giuliano Castigliego

Nome-del-Padre e nome da fare

La diagnosi, ovvero raccogliere sotto un nome condiviso una serie di
comportamenti e sintomi, insiste problematicamente sulla struttura della
realta. Fare una diagnosi significa aggiungere un nome all’elenco di
enunciati che si possono pensare definitori della propria identita. Un
nome pesante pero, capace da solo di risignificare I’intera struttura che lo
precede. Un nome che si vorrebbe molto stretto, aderente alla piu intima
esteriorita di chi lo porta, che suona in qualche modo definitivo e in
grado di chiosare sul senso di un’esistenza.

Varrebbe la pena provare a mettere ulteriormente in evidenza il rapporto
tra processo di soggettivazione e la diagnosi come nome. Per processo di
soggettivazione si intende il processo di individuazione in cui forma e
materia dialogano dinamicamente alla ricerca di un equilibrio
metastabile, dinamico, non da subito dato in una monolitica idea di
soggetto:

I1 divenire dell'essere vivente, piuttosto che costituirsi come divenire
dopo l'individuazione, si configura sempre come divenire fra due
individuazioni: l'individuante e 1'individuato sono, nel vivente, una
relazione allagmatica prolungata. Nell'oggetto tecnico, questa
relazione sussiste per un solo istante [...] quando la materia prende
forma: solo in questo istante, l'individuato e l'individuante
coincidono. Quando quest'operazione termina, essi si separano e il
mattone non possiede piu il suo stampo, distaccandosi dall'operaio
o dalla macchina che lo ha pigiato. L'essere vivente, dopo essere
stato innescato, continua ad individuarsi di per sé, costituendo al
contempo sistema individuante e risultato parziale d'individuazione.
S'istituisce cosi un nuovo regime di risonanza interna nel vivente, di
cui la tecnologia non fornisce alcun paradigma: si tratta di una
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risonanza interna, generata dalla ricorrenza del risultato che risale
verso il principio e che diviene, a sua volta, principio.°

Tralasciando il fatto che forse ad oggi non ¢ piu vero che la tecnologia
non fornisca alcun paradigma di questo, potremmo riassumere dicendo
che il processo di soggettivazione per Simondon differenzia il vivente
dall’oggetto tecnico in quanto non successivo ad un momento di
individuazione originario, ma qualcosa in cui si ¢ sempre ingaggiati, di
immanente alla vita; un individuarsi continuo, che non prende forma una
volta per tutte come il mattone quando si stacca dallo stampo, ma
procede continuamente tra individuazioni parziali che se sommate non
fanno mai uno. C’¢ qualcosa che resiste, che si oppone ad un movimento
dialettico, che vorrebbe riprendere in sé e superare gli stati precedenti,
verso un progredire erettivo; si tratta piuttosto di uno zoppicare, di un
trascinarsi dietro la pesantezza di qualcosa che fa attrito, che non viene
mai risolto, ma che € in costante movimento.

La diagnosi sembrerebbe andare in direzione opposta, ancorando invece
ad una staticita definita uno stato psichico di sofferenza. Punzona il reale
con un nome che vale come equivalenza compiuta tra nome e realta, tra
significante e significato. La diagnosi, cosi come ogni altro aspirante
nome proprio, insiste su quello che Lacan identifica con il punto di
capitone, che tiene insieme 1’imbottitura del divano, il significante con il
significato. Nella prospettiva pero di un processo di soggettivazione,
I’idea di una cristallizzazione che sia totalmente in atto, senza potenza
residua alcuna, puo per certi versi dare sicurezza e risposta a molte
domande angosciose, ma dall’altra toglie spazio da sotto i piedi alla
soggettivazione stessa.

Non bisogna pensare in realta questi due movimenti come antitetici, ma
capire in che modo il processo di soggettivazione possa far respirare la
struttura, mantenerla in vita, rinnovare la sua continua insorgenza e con
essa i soggetti, gli oggetti, i discorsi e le pratiche culturali che, li, vi
prendono forma.’

Non si immagina ovviamente un’assenza di nomi o che il punto di
capitone salti (quello che Lacan chiama forclusione del Nome-del-Padre),
ma che ci sia ancora uno spazio residuo proprio in quel punto dove
sembra non essercene piu, che un po’di imbottitura passi comunque dal
capitone.

Ma se la democrazia vuole salvarsi, deve ritrovare le parole per
nominare il reale. Deve tornare a essere lo spazio dove la ferita non
viene negata, ma ascoltata®, scrive Castigliego nel suo appassionato
articolo sul destino della democrazia, un invito perfettamente compatibile
con i processi di soggettivazione che siamo. Ritrovare le parole per
nominare il reale significa cercare le parole adatte al reale che siamo e

¢ G. Simondon, L 7ndividnazione, Mimesis, Milano, 2011, p.67
7 C. Compiani, R. Panattoni, I casella vnota. Sulla struttura, Orthotes, Napoli 2025
8G. Castlghego La forf{a e il legame. Pewbe le democrazgie non possono rinunciare al desiderio, in sito Incontri di mnﬁne 30/3/2025. Utl:

rinunciare-al-desiderio
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che viviamo, non cercando la parola giusta, definitoria, che tutto
comprenda, ma una parola che accompagni la soggettivazione nel suo
processo continuo e che se anche di diagnosi sappia lasciare intravedere
un futuro e non sia una risposta di cui essere soddisfatti.

Non si tratta di permanere ancor piu nel logos, di affogarlo nella sua
stessa sostanza. Si tratta di dire: ¢’¢ qualcosa — qui — che diviene con
noi, c’¢ il dispiegarsi illimitato dell’essere in un oceano di onde, un
differenziarsi senza fine, il proporsi di un campo di realta che sfugge
alla cifra verbale del logos, e che il poetico ricattura nelle pieghe del
linguaggio, nei suoi sovvertimenti, sugli orli delle abissalita che esso
apre.

Samuele Morri

% L. Macchia, Per una poetica dell immanenza, «Exr. Scritture dell’imprevisto», numero 4, p. 145



